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प्रकाशक 
आनंद हिगोरानी 
संपादक - प्रकाशक : “गांधी सीरीक्ष 
७ एडसान्स्टन रोड, इलाहाबाद 


(कापीराइट प्रकाशक का ) 
पहला संस्करण : २ अक्तूबर १६४८ 


सूल्य : १०] 


सोल एजेन्ट : सस्ता साहित्य मंडल _ *» मुब्रक : जे० के० शर्मा 
कनाट सर्कंस # इलाहाबाद ला जर्नल प्रेस 
नई दिल्‍ली + इलाहाबाद 


विद्या को 


दो शब्द 


एक पवित्र आत्मा की स्मृति में और एक बिछड़ी हुई आ्रात्मा के संतोष के लिये बापू ने यह रोज़ के विचार लिखने आरंभ किये। 
दोनों की बापू बहुत क़द्र करते थे। अपने “रोज के विचार” लिखने के क्रम को उन्होंने बिरले ही तोड़ा । 

विद्या (जिसकी स्मृति में यह विचार लिखे गये हैं) की जन्मपत्री में उसे “ऋषिकन्या” के नाम से ही संबोधन किया गया था। बापू 
उसे बड़ी साध्वी मानते थे। मुझे अपने जीवन में ऐसी श्रात्माओं का परिचय शायद ही हुआ हो । 

मुझे खेद हैं कि विद्या के पवित्र जीवन से हम पूरा लाभ न उठा सके । परन्तु उसकी स्मृति में बापू के लिखे हुए यह “रोज़ के विचार 
भी शिक्षा के सायर हैं । कैसा श्रच्छा हो यदि इस सागर में से मोती चुन कर हम अपना जीवन सफल करें ! 


१ याक॑ प्लेस, मई दिल्ली जैरामदास दोलतराम 
२० अगस्त, १९४८ 


भूमिका 


यह प्रथम बार नहीं जब कि में किसी पुस्तक के लिये भूमिका लिखने बेठा हूं । इससे पहले कई बार गांधी सीरीज” की पुस्तकों के 
लिये प्रस्तावनाएं लिखने का भ्रवसर मिला है । किंतु आज और उस समय की मनोभावनाओं में कितना अंतर हैँ ! आज मुझ में न वह 
उत्साह हैं, न वह उल्लास । उसकी जंगह में अपने को दुःख और शोक से घिरा हुआ पाता हूं । 

मेरा बापू कहां है ?--मेरा बापू जिसके पास में न केवल पुस्तकों के विषय में सलाह लेने के लिये जाता था, परंतु अपने 
जीवन के सब संकटों और संशयों में भी दौड़ कर जिसकी शरण लेता था। बापू सचमुच बापू' थे | वही मेरे जीवन का बल और सहारा थे । 


यह लिखते हुए कई घटनाएं याद झ्राती हैं और मन भर आता है । जब मानसिक वेदना से पीड़ित में बापू के पास जाकर उनके 
चरण-कमल छूता था और वह अपनी स्वाभाविक मुसक्राहुट से मेरी पीठ पर जोर से आशीर्वाद की थपकी लगा कर पूछते थे: “आनंद, 
कैसा हैँ ?” उस समय ऐसा लगता था, मानो मत का श्राधा बोक एकाएक कस हो गया हो । फिर किस प्रकार बापू मुझे ढाढ़स देते थे, 
उस अलौकिक प्रेम का स्मरण-चिहक्लू रूप और साक्षी यह सारी पृस्तक ही है। 


सब से बड़ी घटना जिसने मेरे दिल को भारी चोट पहुँचाई, वह थी मेरी पत्नी विद्या की अकाल मृत्यु । बापू के अलावा यदि मूे 
किसी और से प्रेरणा मिलती थी, तो बह विद्या से । वही मुझे पहले-पहल बापू के पास साबरमती आश्रम में भेजने का कारण हुई थी । बापू 
उसे अपनी बेटी मानते थे और उन्होंने काफ़ी समय तक उसे अपने पास आश्रम में भी रखा था । सच तो यह हैं कि बापू भौर विद्या, ये दी 
व्यक्ति ही मेरे जीवन में परिवर्तन लाने के हेतु थे । यदि वे न होते, तो पता नहीं में श्राज कहां और किस हालत में होता ! 

२० जूलाई, १९४३ को जब विद्या इस संसार से बिदा हो गई, तब मुझे ऐसा जान पड़ा मानो सारा संसार मेरे लिये सूना हो गया । 
एक बापू ही थे जो मेरे दृःखी मन को आश्वासन दे सकते थे, लेकिन उस समय वह मेरी पहुँच से बहुत दूर, आग्राखां महल, पूना, में थे । जब 
बापू ६ मई, १९४४ को छूटे तत्र में लखनऊ में अ्रपने कान का इलाज करवा रहा था । बापू से मिलने के लिये झधीर-सा हो उठा, इस कारण 
उन्तको एक तार मुंबई भेजा, जिस में मेने लिखा था कि में अपने को कितना अकेला महसूस कर रहा हूं । कान का इलाज अधथरा ही छोड़ कर 
मेंते उनके पास जाने की आज्ञा साँगी। उसके उत्तर में बापू ने यह तार भेजा : 


[ ६ ै। 


“अपने को अकेला समझने की तुम्हें इजाज़त नहीं हैं । ईश्वर ही हमारा निरंतर साथी हैँ । कान का इलाज पूरा करवा 
कर झा सकते हो ।” 
इस तार से मुझे कूछ धीरज तो मिला, कितु चित्त की झांति न पा सका । इसलिये बापू को इस संबंध में एक पत्र लिखा, जिस 
के उत्तर में बापू ने २ जून, १६४४ को इस प्रकार लिखा : 
“तुम्हें श्रब शोक करना छोड़ देना चाहिये । जो कूछ तुमने पढ़ा और पचाया हैँ, उस सबसे सहारा लो । एक सच्चा विचार 
भेजता हूं जो कि मुझ्के एक बहन ने भेजा हैँ | उसे अंतर में उतार लो। विद्या मरी नहीं हुँ । वह तो अ्पत्रा गरीर, जिस 
में वह निवास करती थी, यहां छोड़कर चली गई हैं, और उसने अपने योग्य दूसरा शरीर धारण कर लिया हैं ।” 
झ्ौौर इस खत के साथ-साथ बापू ने अंग्रेज़ी में छपा हुआ वह 'सच्चा विचार भी भेज दिया था जो कि उन्हें पूज्य कस्तूरबा की 
मृत्यु पर एक पश्चमी महिला, श्रीमती ग्लेन> ई० स्नाईडर, ने ग्राईम्स (अमेरीका) से आश्वासन देने के लिये भेजा था : 


“यह ठीक नहीं, ऐसा मत कहो 

कि वह मर गई है । वह सिर्फ़ हमसे दूर चली गई हैं! 
प्रसन्नतापर्णं मुसकान के साथ, 

बिदाई का संकेत करते हुए 
वह एक अनजाने देश में चली गई हूँ, 
और हमें यह कल्पना करते हुए छोड़ गई हे 

कि कितना सुंदर वह देश होगा जहां उसने बसना पसंद किया हैं ! 
'यह समझो कि उसे वहां भी वैसा ही प्रेम प्राप्स है 

जैसा कि उसे यहां प्राप्त था; 
यह समझो कि वह अब भी वैसी ही हैं, और कहो--- 

वह मरी नहीं, सिर्फ़ हमसे दूर चली गई हे!” 


है; 8० .] 


फिर २० जून, १६४४ को एक पत्र में बापू ने लिखा ; 


“विद्या की मृत्यु पर तुम हर समय विचार न किया करो और न विचलित ही हो। यदि जिंदा रहते हुए वह तुम्हारे 
जीवन में प्रेरणा देती थी, तो अरब, जब कि वह अपने विश्वामघर गई है, और भी अधिक प्रेरणा तुमको उससे मिलनी 
चाहिये । मेरी समझ में तो आत्माओं के सच्चे ऐक्य का यही श्रर्थ हैं। इसका अत्युत्तम उदाहरण ईसा का हैं, और 
ग्राधुनिक काल में रामकृष्ण परमहंस का। मरने के बाद वे और भी प्रभावशाली बने । उनकी आत्मा कभी मरी नहीं और 
ऐसे ही विद्या की भी आत्मा नहीं मरी है । इसलिये तुम्हें शोक करना अ्रवश्य छोड़ देना चाहिये, और सामने आनेवाले 
कर्तव्य का ही विचार करना चाहिये ।” 


फिर १६ जूलाई, १६४४ को एक पत्र में उन्होंने लिखा : 


“विद्या बड़ी साथ्वी थी। उसका हृदय सुनहरी था। उसकी त्याग की इच्छा बड़ी थी। उसका प्रेम समुद्र-सा था । 
तुमको उसके लायक़ बनना है । 


इस प्रकार पत्र-व्यवहार द्वारा बापू मुझे शांतिपाठ सिखाते रहें । जब कुछ दिनों के बाद उन्होंने लिखा कि वह ३० सितम्बर, 
१६४४ को सेवाग्राम जा रहें हैं, और भ्रगर मुझे उनसे सिलना है तो में भी वहां जा सकता हूं, तब में अपने आपको रोक न सका, और शझीक्ष 
बढ़ां पहुँच गया | बापू के पास पहुँचने पर पहले तो अपने दुःख को दबा कर खुश रहने का मेंते प्रयत्त किया, लेकिच उसमें सफल न हो 
सका | इसलिये एक दिल, प्रातःकाल की प्रार्थना के बाद, में वापू के पास चला गया। उस समय वह मच्छरदानी के अंदर लेठे हुए थे । 
में ग्रपता सिर उनकी छाती पर रख कर खूब रोया । क़रीब घण्टे भर तक में ऐसे सिर भुका कर बैठा रहा और बापू बड़े प्यार से श्राश्वासत 
के मीठे मीठ शब्द मेरे कान में बोलते रहें । बस, उस दिव से रोज प्रातःकाल बापू के पास जाकर इस प्रकार अपने दुःखी मन को शांत करने 
का मेरा नियम-सा बन गया। 


[ (११ | 


सेवाग्राम आ्राश्चम में पूरे दो मास रहा । जो बहुमूल्य समय मेने इस प्रकार अपने प्यारे बापू के साथ बिताया और जो प्रेम उन्होंने 
मुझ पर वरसाया, उसे में केसे भूल सकता हूं ! आज भी यह सोच कर कि किस भाँति बापू मुझे अपने बच्चे की तरह समभाते थे, मेरी आँखों 
में पाती आ जाता है ! बापू न केवल उस समय हमदर्दी दिखाते और धीरज देते, बल्कि यह विचार कर कि अपने दु:ख में में उत्तके उपदेश 
कहीं मूल न जाऊं, वह कागज पर भी कुछ लिख देते, और मुझे उस पर दिन भर मनन करने के लिये कहते । १३ अक्तुबर, १६४४ से १५ 
दिन तक वापू लगातार लिखते रहे और उसके बाद कभी कभी । यह तब तक चलता रहा जब तक उन्होंने मुझे वैसगिक उपचार के लिये 
भीमावरम्‌ भेजा। 
में समभता हूं कि मेरे दुःखी दिल को सांत्वना देने के लिये जो कूछ भी बापू ने उन दिनों लिखा वह सबके लिये सहारा रूप हो 

सकता हँु--विशेषकर आज जब वापू अपने स्थूल शरीर से हमारे पास नहीं हेँ। परंतु यह सव भूमिका में देना मुश्किल-सा लगता है। 
इसलिये केवल कुछ दिनों के विचार यहां दिये जाते हैं: 

“जो सिर्फ़ ईश्वर का सहारा लेते हैं, वे मनृष्य का सहारा नहीं लेंगे, चाहे वे मरे हों चाहें जिंदा । सदि तुमने इसे पचा 

लिया, तो तुम कभी शोक नहीं करोगे ।” 

१३-१०-४४ 

“तुम ट्राइ अग्रेल| (फिर से कोशिश करो) वाली कविता जानते हो ? दुःख से लाचार बनने की तुम को इजाजत नहीं 

है । दूसरा सब भरोसा निकम्मा है, एक ईश्वर पर ही विश्वास रखो। विद्या की मौत से यही शिक्षा मिलती हूँ । 

तुम्हारे प्रेम की परीक्षा हो रही है ।” 

१४-- १०-८४ 
“ईदवर की कृपा ईइवर का काम करने से आती है । तुमको ईदइवर का काम करना हैँं। कभी चरखा चलाता हैं ? 


चरखा चलाना सब से बड़ा यज्ञ हूँ। रोते रोते भी चरखा चलाओो ।” 
१५-०१०--४४ 


[ १२ | 


* च्च७ ५ हि. गें ५० रो हिये है। 
“शांति में, सुख में तो सबकुछ होता है। चरखा दु:खी का, भूखों का, सहारा है । ढुःख में तो छूटना ही नहीं चाहिये । 


१६-१०-४४ 


“तुम्हें ्रपनी दिनचर्या ऐसी बना लेनी चाहिये कि एक क्षण भी फ़ुरसत न मिले । यही मृत प्रियजनों के प्रति सच्चा प्रेम है । 
श्ंग्रेजों को देखो। वे भी श्रपने प्रियजनों को प्यार करते हैं, लेकिन जब वे प्रियजनों से जुदा होते हें तो श्लौर भी 
प्रधिक अपने को सेवाकार्य में समपुण्रु कर देते हे ।” 

डट १७-१ ०-४ ४ 


“मुए ज़िंदों को कुछ भेजते हैं, उसका हमें पता नहीं चलता है; लेकिन ज़िंदे मुओं को भेजते हें, यह निःसंदेह हैं । इसलिये 
हम उनके पीछे कभी न रोयें।” 


/ईइबर-कृपा ((9:9८९) ईदवर का काम करने से आती है । ईश्वर के काम शरीर से, मन से, वाणी से, दुःखी की सेवा 
करने से होते हैं ।” 
१८-१०--४४ 


“ऐसा सोचो कि ग़रीव आदमी तुम्हारी हालत में क्या कर सकता हैँ । उसकी पत्नी मर जाय, तो वह दुगुना काम करेगा । 
वह भी ईइवर का भक्त है । भीतर का आनंद ईश्वर का काम करने से ही पैदा होता है । हम सब अपने को गरीब को 
हालत में रख दें। बहरेपन को ईश्वर की बर्शीश समझो । एक क्षण भी बगैर काम के रहना ईश्वर की चोरी 
समझो । में दूसरा कोई रास्ता भीतरी या बाहरी आनंद का नहीं जानता हूं ।” 


“सबसे श्रच्छा तरीक़ा तुम्हारे लिये २० ता० मनाने का तो यह है कि तुम सारा दिन सूत कातते रहो, या अपनी रूचि के 
अनुसार आश्रम के कोई भी काम में लगे रहो, और उसके साथ रामनाम को जोड़ दो ।* 


“४ (ग़रीबों को खिलाना) बिलकल ग्ररजरूरी है । जिन्हें सचमुच ज़रूरत हो, उन्हें तुम भले ही कुछ दे सकते हो ।” 
१६-१०-४४ 


“आज का दिन तुम्हारे लिये शुभ दिन है। विद्या को मेंने काफ़ी रुलाया था। वह तुम्हारे जैसे रो देती थी और कहती 
थी : भगवान वताग्रों | मेने उसे डाटा और कहा : भगवान को चरखे में देखेगी ।” श्राखिर समझ गई ।” 
“हम यंत्र हें और यांत्री भी । शरीर यंत्र है, क्रात्मा यांत्री । आज हैँम्हें इस यंत्र से यंत्रवत्‌ काम लेना है और मुझे हिसाव 
देता हैं ।” 

२००--( ००-४४ 
“मनुष्य जिसका ध्यात करता है, उसके मारफ़्त ईश्वर को निश्चित देखता हूँ । चरखा सबसे अ्रच्छा प्रतीक है, और उसका 
दृश्यफल भी हूं ।” 


“मनृष्य को मनुष्य का सहारा चाहिये, इसलिये तो प्राश्षम वगरा संस्थायें रहती हें । मनृष्य का सहारा साजञ्निध्य से 
ही होता है, ऐसा नहीं है । कोई डाक द्वारा करते है, कोई सिर्फ़ विचार से, कोई मरे हुए के सद्गचनों से, जैसे हम तुलसीदास 
से रोज़ मिलते है ।” 

२१-१०-४४ 


“आशा अमर हैं। उसकी आराधना कभी निष्फल नहीं होती ।” 
२२-१०-४४ 


“मर पास बैठने में कोई हानि नहीं है, लेकिन ऐसे वक्‍त पर, जैसे महादेव करता था और कृपालाणी, तकली चलाना । 
पीछे ईइवर के समय की चोरी नहीं होगी । तकली हमारा मूक मित्र है । कुछ आवाज़ ही नहीं करती, भश्रौर जगत के लियें 
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जो धागा चाहिये उसे निकालती रहती है। तकली चलाते समय हम सबकुछ देख सकते हें और सुन सकते है। में तो 
यहां तक जाता हूं कि ईश्वर-कृपा होगी तो इस तरह कर्म में जुते हुए रहने से कान भी खल जाय । लेकिन जब 
इस तरह कर्मयोगी बनोगे, तब कान की परवाह थोड़ी रहेगी। वानर-गुरु तो जान-वृक कर कान बंद करता हूं, 
क्योंकि श्रासपास की आवाज़ उसके रास्ते में रुकावट डालती हैं। 

श१३-०-१०-४४ 
“मेरी शांति और मेरे विनोद का रहस्य है मेरी ईश्वर, यानी सत्य, पर अ्रचल श्रद्धा। में जानता हूं कि में कुछ कर नहीं 
सकता हूं । मुझ में ईश्वर है, वह मुझसे सबकुछ कराता है, तो में कैसे दुःखी हो सकता हूं ? यह भी जानता हूं कि 
जो कछ म्‌झ से कराता है, मेरे भले के ही लिये है। इस ज्ञान से भी मुझे खुश रहता चाहिये । वा को ईइवर ले गया 
सो “बा” के भले के लिये । इसलिये बा” का वियोग मुभे दुःख देनेवाला नहीं होना चाहिये । इस वास्ते विद्या की मृत्यु 
से तुम्हारा दुःख मानना पाप समझो ।” 

२४--१ ०--४४ 
“शारीरिक काम ज़्यादा करो । पढ़ने का, पढ़ाने का अवश्य करो, लेकिन तकली, चरखा पर खूब काम करो । भाजी साफ़ 
करो, भ्राश्रम के काम में हिस्सा लो और सव काम करने में ईद्वर के दर्शन करो, क्योंकि ईश्वर सब में भरा हैं ।” 

२५-१ ०-४४ 


“मेरे लेखों में से जो निकालना है सो निकालो । यह काम अच्छा है । लेकिन शारीरिक परिश्रम खूब उठाना चाहिये | 
विद्या का स्मरण करना और रोना बहुत हानिकर है । वह स्मरण अच्छा हे जो झ्रात्मा को ऊंचे चढ़ाता हूँ, जागृत करता 
है । आत्मा का स्वरूप सत्‌ (सत्य), चित्‌ (ज्ञान हृदय से मिला हुआ, अनुभवसिद्ध) और आनंद हैँ। आनंद मे दोनों 


की परीक्षा हँ--आनंद भीतर का, जो बाहर में देखने में आता है ।” 
एछ्घ+ है ०-4४ 
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“सब ईदवर करता हूँ और वह जो करता है वह अच्छे के ही लिये है, ऐसा समझ कर आनंद में रहो ।” 
१३-६९ १-४४ 


“रोना हँसना दिल में से निकलता है । (मतृष्य) दुःख मान कर रोता है । उसी दुःख को सुख मान कर हँसता है। इस- 
लिये ही रामनाम का सहारा चाहिये। सब उनको भअ्र्पण करना तो प्रानंद ही आनंद है ।” 
१६-६९ १-४४ 


इस प्रकार बापू मेरे उद्विंग्न मन की ज्ञांति के लिये मुझे हर रोज़ प्रबोध देते थे। उनको मेरे स्वास्थ्य का भी वराबर खयाल रहता 
था। यद्यपि वह मुझे बार बार कहते थे कि में अपने बहिरेपन को “ईइवर की बचछ्छीश” समभूं, फिर भी में चिंतित रहता था। इस कारण 
उन्होंने मुझे कुदरती इलाज के लिये भीमावरम्‌ भेजने का निर्णय किया। में २८ नवम्बर को वहां जाने वाला था शौर जैसे-जैसे बापू से 
बिदा होने का समय निकट आ रहा था, में एक तरह की व्याकूलता अनुभव करता था। बापू के मीठे संसर्ग का और उनके प्रेरणा 
देनेवाले उपदेशों का में ऐसा आदी हो गया था कि उनसे जुदा होना मुझे कठिन-सा जान पड़ता था। में इसी चिंता में था कि मन में एक 
विचार उठा । कैसा भ्रच्छा हो यदि बापू मेरे लिये हर रोज़ कुछ न कुछ लिखते रहें और मुझे भीमावरम्‌ डाक द्वारा भेजते रहें ! 

दूसरे दिन सवेरे, मेंने बड़े संकोच के साथ बापू से यह बात कही। बापू ने बड़े ध्यान से मेरी बात सुनी और कहा: 
“तुम्हारी बात तो अच्छी है, इस पर ज़रूर विचार करूँगा।” दो-तीन दिन के भीतर ही बापू ने लिखना स्वीकार कर लिया। मुर्के 
बेड़ी खुशी हुई। मेंने एक अलबम बना कर उनको दे दिया। २२ अक्तूबर को जब बापू ने अपने प्रसन्न मुख से मुझ से कहा : आनंद, 
मेंने तुम्हारे लिये लिखना शुरू कर दिया है, और वह भी २० ता» से”, तब में खुशी से फूला न समाया, और एकाएक मेरा सिर 
सच्ची कृतज्ञता से उनके सामने कुक गया । उन्होंने २० ता० का जो विशेष उल्लेख किया, उसका महत्त्व में ठीक ठीक समझ गया; क्योंकि 
उस दिन को में बहुत ही पवित्र मानता था और विद्या की याद में हर महीने मनाया करता था। उस दिन (२०-१ १-४४) से क़रीब 
दो साल तक बाप रोज़ मेरे लिये और विद्या की स्मृति में एक उपदेश लिखते रहे । 
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के यसे पलक नम बयान बनाओ. पनरपजकण» 


रु 


बापू से फिर मेरा मिलना पूना में जून १९४६ में हुआ । वहां एक दिन अ्रकस्मात्‌ मेंने उनसे पूछा कि वह “रोज़ के विचार” लिखते 
हैं या नहीं । बापू ने अपनी स्वाभाविक मुसक्राहुट के साथ अपने सामने पड़ी हुई नोटबृक दिखायी । उस पर उनके पवित्र हाथों से मेरा नाम 
लिखा हुआ था। उन्होंने कहा: 'दिखो झ्ानंद, मेंने इस पर तुम्हारा नाम लिख छोड़ा है। तुम्हारे अलबम के काग़ज़ पूरे हो जाने पर मेंने 
इस पर ही विचार लिखना जारी रखा है ।” ु 

यहू सुन कर में भ्रति प्रसन्न हुआ और जब बापू से उन विचारों के छपवाने की आज्ञा माँगी, तब उन्होंने कहा : “इन में धरा 
ही क्या है, जो तुम छपवाना चाहते हो ? यदि छपवाना ही है तो मेरे मरने के बाद छपवाना। अब क्‍या जल्दी हैं ? कौन जानता हे कि 
जो कुछ में श्राज लिख रहा हूं, उस पर में आख़िर दम तक टिक सकेगा । यदि टिक सका तब तो छपवाना ठीक होगा, नहीं तो नहीं ।” 

“बापू आप तो १२५ वर्ष ज़िंदा रहेंगे, तब तक में तो ज़िंदा नहीं रहँगा । फिर यह विचार' में केसे छपवा सकूंगा ?” मैंने हँस 
कर कहा । 

बापू गंभीर होकर बोले : हां, १२५ वर्ष ! अगर में इस तरह ईइवर का काम करता रहा, जैसे कि अरब कर रहा हूं, तब तो 
मुझे जिंदा समझो । लेकिन इससे ज़रा भी कम कर पाया तो समझना कि उस दिन से तुम्हारा बापू मरे हुए के बराबर ही है । पता नहीं 
कितना समय में इस तरह ईइईवर का काम कर सकेगा ।” 

बापू को इतना गंभीर देख में चूप रहा, और इस बात को वहीं छोड़ दिया । 

फिर मार्च १६४७ में मुझे “भंगी निवास”, दिल्‍ली, में बापू के साथ १५ दिन रहने का सौभाग्य प्राप्त हुआ । वहां एक दिन मेंने 
बापू से पूछा कि उन्होंने “रोज़ के विचार” लिखना क्यों बन्द कर दिया था। बापू ने उत्तर दिया: “नतवाखाली में हिन्दू-मुसलमानों की 
एकता के लिये मेंने सबकुछ छोड़ा, जिससे में एकचित्त होकर उसकी जिम्मेदारी को पूरी तौर से निभा सकूं। आश्रम छोड़ा, हरिजन' के 
लिये लिखना छोड़ा । तब सोचा कि ये विचार लिखना भी क्‍यों न बंद कर दूं। में लिखना बोक तो समभता ही था। रोज़ रात को काम पूरा' 
होने पर दिल में विचार आता था कि अभी कुछ काम और करना है। में कहीं से देख कर भी नहीं लिख सकता था, फिर यह भी खयाल 
रहता था कि दुबारा वही न लिखूं। इसलिये लिखता बंद ही कर दिया । श्रब जो में रोज़निशी रखता हूं, वह तो जब में थक जाता हूं तो 


३ 
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मतू या किसी और को लिखने के लिये कह देता हूं। लेकिन ये 'विचार' तो मुझे अपने हो हाथ से लिखने पड़ते थे ने ? इसलिये भौ बोक- 
सा लगते थे | तो भी श्रगर तुम को मेर लिखने से कुछ भ्रानंद मिलता है, तो में फिर से लिखने के लिये तैयार हूं ।” 

बापू मेरे जैसे तुच्छ मनृष्य के लिये इतना परिश्रम उठावें, यह बात भला में कैसे मान सकता था ! मेंने कहा: बापू मुझे आनंद 
तो ज़रूर मिलता है, मगर में यह नहीं चाहता कि मेरे लिये आप को इतना कष्ट उठाना पड़े। में देख रहा हे आप आजकल किस प्रकार 
काम में लगे हुए हैं। आपने पहले ही मुझ पर बड़ी कृपा की है। अब आशीर्वाद दें कि मेरी ईश्वर पर श्रद्धा बढ़े और अपने को दःखी 
ने मानूं ।” 


कुछ दिन के बाद मेंने बापू से फिर विचार' छपवाने की आ्राज्ञा माँगी । इस बार बापू ने अपनी अनुमति दे दी, और कहा : 
“लेकिन अच्छा होगा यदि एक बार सुशीला या प्यारेलाल से उन्हें ठीक करवा लो। इनको सुधारने का समय में तो अरब नहीं निकाल 
. सकगा। अच्छा होगा अगर सुशीला से यह काम कराझो | वह अच्छी तरह समझ सकेगी, क्योंकि जब ये विचार लिखें गये थे वह मेरे 
साथ बराबर थी। देखो, भ्रगर वह बिस्तर पर पड़ी पड़ी सुधारने का समय निकाल ले |” (सुशीला बहन उस समय मुंबई में अस्पताल में 
थीं।) उस समय तो इन विचारों को सुझीला बहन से सुधरवाने का अवसर ले मिल सका, और इस बीच में वह महान्‌ दुर्घटना घटी जिसके 
कारण बापू को अ्रपना शरीर तजता पड़ा । फ़रवरी के आरंभ में में बापू की श्रस्थियों के दर्शन के लिये दित्ली गया था। उस अवसर पर 
सुशीला बहन ने इन विचारों को पढ़ कर उनमें कुछ थोड़े सुधार किये । इसके लिये में उनका आभारी हूं । लेकिन यह कहना अनुचित न 
होगा कि इन विचारों में दरअसल सुधार की बहुत कम गुंजाइश थी । बापू का यह विचार कि उनकी यह पुस्तक उनकी मृत्यु के बाद प्रकाशित 
हो, वह भी दैव की करनी से पूरा हुआ ! 


इन विचारों की जो अपनी सुगंधि है, वह सदा के लिये बापू की याद को जागृत रखनेवाली है। यह 'विचार' एक ऐसे व्यक्ति के 
. हैं, जिसने अपने जीवत में बराक उन पर अमल करने का प्रयत्त किया है । बाप के जीवन भर की झमर साधना इनके पीछे है। इस कारण 
. इन विचारों का मूल्य हमारे अंकन से परे हो जाता है। 


जहां तक मेरा सवाल है, यह (विचार' मुझे सदा सदा सत्रेरणा देते रहेंगे । और यदि में अपने जीवन में इन पर कूछ श्रंश्ों में भी 


[| ८ | 


. चल सका, तो अपना अहोभाग्य मानूँगा । इन्हें श्पते ही लिये सुरक्षित रखना मेरे लिये एक तरह की कहृषपणता होगी। यदि मुक जैसे शोक- 
ग्रस्त दूसरे राहियों को इतसे कुछ सांत्वनगा मिल सके, तो यह मेरे लिये परम संतोष की बात होगी । 

पुस्तक का शीर्षक चुनने का स्पष्ट कारण है। बापू के इन विचारों को में अपने लिये श्राशीर्बाद के रूप में मानता हुं । मुझे तनिक 
भी संदेह नहीं हे कि औरों के लिये भी यह ऐसे ही सिद्ध होंगे । 


७, एडमान्स्टन रोड, इलाहाबाद आनंद हिंगोरानी 
श्द सितस्बर, १५६४८ 


पुनइ्च:ः 

जता मेते ऊपर बताया है, वाप्‌ ने इन विचारों को लिखने का क्षम क़रीब दो साल तक जारी रखा था। इस पहली जिल्द में 
२० नवंबर, १६४४ से १६ अग्रैल, १६९४५ तक के, श्रर्थात्‌ ५ महीने के दैनिक विचार दिये गये हैं । इसके बाद ऐसी ही तीन श्ौर जिल्ें 
प्रकाशित करने की योजना है और इस तरह लिखे गए विचार चार जिल्दों में पूरे होंगे । 

यह मेरे लिये बड़े दुःख की बात है कि बापू इन विचारों को अंग्रेज़ी का रूप न दे सके, जैसा कि उन्होंने मेरे अ्रनुरोध से क़बूल 
कर लिया था। वापू के इन विचारों को लिखना आरंभ करने के दो-तीन दिन के भीतर ही मेंने बापू गे चाहा था कि वह इन का अनुवाद 
अंग्रेज़ी में कर दें, क्योंकि ऐसा करते से यह 'विचार' सारे संप्तार के सामने भ्रा सकेंगे। मेने कहा था कि इनका अनुवाद में करके उन्हें 
दिखाऊँगा और बाद में उप्तको वह सुधार कर उसे अपने हाथ से लिख देंगे तो अच्छा होगा । बाप को पहले तो कूछ संकोच हुआ, क्योंकि 
उन्हें चिता थी कि वह इतना समय कैसे निकाल सकेंगे। फिर भी उन्हें मेरी बात श्रच्छी लगी और उन्होंने मुभसे श्रभनुवाद का काम शुरू 
करने को कहा । 


कुम्कन्लबन्‍्यु 
ऋ/'ििदँ3 
औ2र 

कीकंम+कनवरें 


मैं बापू के अनेक कामों को जानते हुए उन पर बहुत बोक न डाल सकता था। इसलिये मेने बात जहां की तहां रहने दी । लेकिन 
पिछली फ़रवरी में, जब में दिल्‍ली में था, मुझे एक ऐसी बात मालूम हुई जिसे जानकर में स्तंभित रह गया । बापू किसी भी ज़िम्मेदारी को 
एक बार लेकर उसके निभाने के लिये कितना फ़िकर रखते थे, यह बात इसका एक मिसाल थी। इसी से उसका बताना आवश्यक 
हो जाता है। मुझसे राजकुमारी अमृत कौर बहन ने कहा कि चूँकि बापू को फ़ूर्सत न मिल सकी, उन्होंने मेरी इच्छा को पूरी 
करने के लिये अंग्रेज़ी भ्रनुवाद का काम उन्हीं (राजकुमारी बहन) को सौंप दिया था। राजक्‌मारी बहन भी काफ़ी कामों में फंसी हुई हैं, 
लेकिन उन्होंने कहा हूँ कि वह बापू की इस इच्छा को अवह्य पूरा करने का यत्न करेंगी। इसके लिये उन्होंने मुझसे अ्रनुवाद का 
एक मसबिदा तेयार करने को कहा हैं। यह ज़ाहिर करते हुए मुझे खुशी होती है कि कुछ काल के बाद अंग्रेज़ी पाठकों के 
लाभ के लिये यह “विचार' अंग्रेज़ी भाषांतर में भी प्रकाशित हो जायेंगे, भ्रौर वैसे ही देश की अन्य भाषाओं में भी ! 
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क्रोध का डर--इन सब और ऐसे डरों से 
मुक्ति, अभय हैं। 
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